La lengua de dos palabras

El pueblo indio cuya lengua constaba tan sólo de dos palabras jamás emprendió una guerra. Tampoco dejó grandes monumentos para la posteridad y su producción literaria, aunque interesante, fue escasa.

Los numerosos filólogos modernos que estudiaron su lengua durante años nunca lograron ponerse de acuerdo sobre el significado exacto de las dos palabras. Básicamente hubo tres grandes corrientes interpretativas: la de aquellos que sostenían que las dos palabras querían decir “te amo”; una segunda para quienes las palabras debían traducirse por “hola” y “adiós”; y la tercera, cuyos defensores afirmaban que el significado exacto de los vocablos era “así es”.

En los siglos XV y XVI algunos eruditos situaron erróneamente a este pueblo en Laconia, confundiéndolo seguramente con los lacedemonios, un pueblo que también amaba la concisión en el lenguaje. Pero no tienen nada que ver. El pueblo de las dos palabras como ya hemos dicho era indio, y los lacedemonios eran griegos.

Es cierto por otra parte, que los lacedemonios o espartanos eran lacónicos en grado sumo; y de hecho la palabra lacónico viene de ahí. Tenían en tal aprecio la continencia verbal que despreciaban a los que hablaban demasiado. En cierta ocasión el rey Artajerjes les envió una embajada diciéndoles que iba a invadir su tierra para matarlos, quemar sus campos y destruir sus ciudades; y los lacedemonios le respondieron simplemente con este mensaje, también de dos palabras: “tú verás”.

Realmente eran lacónicos.